ANTESDEL INISMO
|ntroduccidon ala Vanguardia

El origen de la vanguardia se remonta a Baudelaire y a los poetas de la generacion que
continud los movimientos revolucionarios de 1848, pero la indicacion es demasiado
genérica, no estan precisados aquellos componentes como la «risa», € «juego», €
disgusto por buena parte de la literatura y del arte que acomparian su rechazo y gque en
cambio podemos encontrar, ain si no del todo delineados, en seno a grupo de los
«zutistes» que se reunia en Paris en los afios 1871-72 y que comprendia autores como
Léon Vaade, Ernest Cabaner, Raoul Ponchon, Charles de Sivry, Paul Bourget, Jean
Richepin, Germain Nouveau, Antoine Cros, Henri Cros, Paul Verlaine, Arthur
Rimbaud, Charles Cros. Un afio después (1873), los Ultimos dos y Tristan Corbiére
publicaran obras (Une Saison en Enfer, Le Coffret de Santal, Les Amours jaunes) que
les ubicardn como precursores de una poesia nueva, confirmando asi, en esta fecha, un
periodo que debe ser considerado fundamental para € estudio de la génesis de la
vanguardia. Por otra parte, no va descuidada en absoluto la presencia entre los
«zutistes» de poetas definidos después «revolucionarios» como Germain Nouveau y
Paul Verlaine, es més, «Banda Verlaine» podria ser denominado este grupo por toda
una larga serie de referencias féciles de establecer; ademas, € poeta saturnino autor de
Les Poétes maudits, concentrara en pocas pal abras:

Y todo €l resto esliteratura

el efecto y @ sentido de lo que podria ser considerado, ante litteram, uno de los
primeros manifiestos de vanguardial, justamente por haber empleado, en el momento
oportuno, el término «literatura» con un significado negativo, geno a la poesia, a la
creatividad, que se ampliard en e Novecientos en particular por obra del dadaismo 'y del
Surrealismo.

El término «Zutisme», del que se notara el sufijo «isme», caracteristica de casi todos
los movimientos que trataré, deriva evidentemente de la exclamacion francesa «zut»?
gue expresa desprecio, «rabia», indiferencia, pero que llevaen si toda una cargaludicra,
ya negativa y polémica, al punto que me parece espontaneo pensar en otro nombre:
Dada3. Como para este Ultimo, una pequefia leyenda envuelve su origen; a respecto es

1 Después de Baudelaire, en fase de evolucién del material poético.

2 «La palabra no era todavia muy vieja en la lengua y conservaba un vigor juvenil
desordenado que ha perdido después» (L. FORESTIER, Charles Cros, I'homme et I'ceuvre,
Paris, Minard («Bibliothéque des lettres modernes»), 14), 1969, p. 103.

3 Se notara qgue muchos términos, en particular los nombres de los movimientos de
vanguardia, aparecen escritos de manera desigual. La razén es el rigor adoptado al
proponer las citas, gue no me permite modificar textos ajenos. Preciso, por lo tanto, que
los nombres (en cuanto tales) de los movimientos, cuando seran empleados por mi,
figuraran con la letra mayuscula (ejm. Futurismo, Surrealismo); que al Dadaismo lo he
llamado también Dadéa por denominaciéon de los mismos protagonistas (el acento en la
ultima «a» figura cuando es mio, en espariol, mientras que estara sin acento en las citas
en francés y figuraré en italico cuando se referira a la homdénima revista); que no he
traducido los nombres como Nouveau Roman y Nouveau Théatre porque forman parte
de una costumbre espafiola comUinmente aceptada por todos los especialistas; que el



mi deber poner alerta a aquellos que quisieran tomar demasiado en serio la afirmacion
con gue Nouveau atribuye a Rimbaud (Chose) la paternidad del término:

erala época en que Chose inventd |a palabra: «Zut»4

El «manifiesto» o, como felizmente lo define Louis Forestier, «non-art-poétique»®
gue toma €l titulo de Propos du Cercle, se encuentra a la apertura del famoso Album
zutique publicado solamente en 1962 por una larga serie de peripeciast. Ello parece
acercarse en todo a la practica de Dada, a sus manifiestos y proclamas que anteponen, a
laredundancia verbal y ala concepcion de lo «nuovo bello» (0 nueva estética) futuristas
y a la recuperacion y a los intelectualismos surrealistas, la expresion profanadora y
vaciada de todo programa, tipica, por ejemplo, de Tristan Tzaray de Francis Picabia.

Leamos € texto:

PROPOS DU CERCLE

(MERAT.) Cing sous! c'est ruineux! Me demander cing sous?
Tasdinsolents!... (PENOUTET.) Mon vieux! je viens du café Riche;
Jai vu Catulle... (KECK.) Moi, je voudrai étreriche. —

(VERLAINE.) Cabaner, del'eau d'aff!... (H. CROS.) Messieurs, vous étes saolls!

(VALADE)) Morbleu, pas tant de bruit! Lafemme d'en dessous
Accouche...(MIRET.) Avez-vous vu l'article sur I'Autriche
Dansmarevue? (MERCIER.) Horreur! messieurs, Cabaner triche
Sur lacantine! (CABANER.) Je... ne.. pu..is répondre a tous!

(GILL.) Jene boisrien, je paye! Allez chercher aboire,

Voiladix sous! (AN CROS.) Si! Si! Mérat, veuillez m'en croire,
Zutisme est le vrai nom du cercle! (Ch. CROS.) En vérité,

L'autorité, c'est moi! C'est moi |'autorité...
(JACQUET.)  Personne au piano! C'est facheux que l'on perde
Son temps, Mercier jouez le Joyeux Viv...... RIMBAUD.) Ah! merde!

Léon Vaade J. Keck

De agqui se comprende que si debiéramos identificar necesariamente en esta comitiva
a un Marinetti o a un Breton de la situacion, la eleccidn caeria inequivocamente sobre
ese increibile inventor de poesiay de procedimientos cientificos que fue Charles Cros.

Al examinar e Album, tipico de lo que formard parte de las selecciones
vanguardistas, de su patrimonio creativo, encontramos ademas, en forma evidente, €l

fundador y porque se ha impuesto con este nombre en las participaciones italianas mas
importantes (habria podido llamarse Letterismo siendo en francés, Lettrisme, formado
por Lettre e isme). Se observara asimismo que el movimiento Internacional Novatriz
Infinitesimal aparece escrito de manera desigual (I.N.I., INI, Ini, Inismo): aqui no hay
otra razén que lo usual (el variar implica también a los adjetivos por lo que dadaista se
convierte en dada o dada e inista en ini).

4 G. NOUVEAU, «Dixains réalistes», VII, en (Euvres complétes. Textos establecidos,
presentados y anotados por P.-O. Walzer, Paris, N.R.F./Gallimard («Bibliothéque de la
Pléiade», 218), 1970, p. 422.

5 L. FORESTIER, Op. cit., p. 105.
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gusto por e gercicio caligréfico, la posicion del texto en la pagina (ambos se
resolveran, tipogréficamente, en la eleccion de los caracteres y de la paginacion); € uso
del collage entendido por extension, es decir referido también a la palabra escrita, a
dibujo, a cuaquier «trama», 0 sea entendida como soporte; € gercicio de la «re-
escritura» y de la parodia; el dandysmo como aparece en muchas composiciones y que
es conocido en otras partes, a lo largo de la biografia de sus autores; la disposicion a
humour noir que sera tipico de los surredlistas; el tributo juvenil: «Los més ancianos
entre nosotros tienen treinta afios», escribird F.T. Marinetti fundando el Futurismo; pero
sobre todo, como he indicado, €l espiritu de revolucién total contra las convenciones y
las convicciones, €l nihilismo, como aparecen en:

AUTRES PROPOS DU CERCLE

Dans ce taudis sombre ou e blond jacquet se sert de
Tapisinfectsains que de crachoirs (verrat

Hidieux), Valade dit «Merde!» L'apre Mérat

Répond: «Merde!» Henri Cros dit «<Merde, merde, merde!»

Camille Pelletan
pour cop. conf.
L.V. (Léon Vaade)

y € horror del conformismo intelectual y burgués, representado en aquel tiempo por
Francois Coppée. Sin embargo, una de las caracteristicas principales que les distingue
de la vanguardia por venir es la falta de organizacion de grupo. En realidad son seres
aislados, pero estos aislados formaran parte en e futuro, junto a otros, de un equipo
ideal. Escribe Walter Benjamin:

En los afios de 1865 a 1875 algunos grandes anarquicos han trabgjado en sus méaguinas
infernales, sin saber nada los unos de los otros. Y la cosa sorprendente es que todos han cargado su
mecanismo para la misma hora, independientemente los unos de los otros, y cuarenta afios més
tarde en la Europa occidental han estallado contempordneamente los escritos de Dostoevskij,
Rimbaud y Lautréamont.”

y s agregamos a la fecha de constitucion del Circulo zutique los cuarenta afios
calculados por Benjamin, nos encontramos justamente con el Futurismo al inicio de la
vanguardia moderna.

No me detengo alin en los «zutistes» para evitar €l riesgo de dar laimpresion que se
quiera apurar, cas exclusivamente en este ambito, la identificacion de los anticipadores
de los grandes movimientos historicos de vanguardia. El problema es méas complejo.
Sefalaré més adelante otros nombres, otras instancias, pero valga la pena recordar que
los mas conocidos, hoy, entre los que por un momento fueron «zutistes», han gercido
una fuerte influencia sobre los protagonistas del Futurismo, Dadaismo, Surrealismo,
L etrismo, Inismo (no todos, cierto, por todos los movimientos, a excepcién de Rimbaud,
precursor perenne).

Por otra parte, historicamente, la mayor importancia del grupo de los «zutistes»,
como €l de los «vilains bonhommes» primero y € de los «hydropathes» después,

7w, BENJAMIN, «ll surrealismo. L'ultima istantanea sugli intellettuali europei», en
Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, Turin, Einaudi («Paperbacks», 40),
1973, p. 20. Como es sabido, para Benjamin, también Dostoevskij pertenece a la



guedard marcada en el hecho de haber actuado al umbral de una verdadera corriente, la
mas relevante de la época moderna, el Simbolismo, mas seguramente anticipadora de
los movimientos de vanguardiay a que tendré que hacer alusion amenudo alo largo de
este trabgjo.

La principal acusa que se puede hacer a la gran mayoria de los que se ocupan de
estos problemas de nuestro siglo, es de no conocer o creer conocer la literatura francesa
de los ultimos decenios del Ochocientos. iY € resultado es previsible! Sobre este
comun denominador van puestas dos categorias de «interesados» que juntos constituyen
buena parte de la lista de fruidores y obradores. Una esta representada por aquellos que
hacen de los fendmenos de vanguardia obra de reedificacién, la otra por quien persigue
un «modernismo» en si. Tiene razon Walter Benjamin cuando en un escrito sobre €l
Surrealismo dice que «el diletante en cuanto tal esta necesariamente desprovisto de
libertad, porque en determinadas cosas la libertad nace exclusivamente del
conocimiento y del gjercicio»s.

El término «vanguardia»®, sabemos por Baudelaire, estaba ya referido a la literatura
hacia la mitad del siglo pasado, pero € autor de Mon coaur mis a nu, a elencarlo entre
las «métaphores militaires», precisa un uso que indica conformismo, uniformidad, es
decir todo lo opuesto de lo que sera su significado en € siglo XX apartir del Futurismo.

Nos preguntamos cudl es este significado. Muchos son los que han tratado de dar una
definicion global comun a todos los movimientos que la componen. Pero algunas veces
han sobresalido solo los rasgos resaltantes, ya sea profundizados, posiblemente a
menoscabo de una vision mas completa y clara del contenido, como en € trabajo,
meritorio, de Giorgio Barberi Squarotti. El autor que bien ha sabido convertir en un
analisis maduro su punto de vista:

Esta claro que todos los movimientos de la primera mitad del Novecientos, por habernos
desinteresado, a causa de una diversidad y variedad histérica, de su vicisitud, perfectamente
conclusa desde d inicio hasta la Ultima utilizacion social, no pueden que reclamar un examen
historico con los instrumentos de juicio cientifico que poseemos, ya definitivamente mas ala de
toda absurda e infantil posicion polémica o celebradora 10

El autor, como he dicho, pone en evidencia sobre todo la relacion artista de
vanguardia/sociedad y la respuesta anérquica que de ella deriva. Reproduzco uno de los
fragmentos més relevantes:

La solucion de la vanguardia declara que [...] € artista que ha abandonado definitivamente la
organizacion y la presiéon de la sociedad, y es absolutamente libre, no debe preocuparse de otra
cosa que de explotar completamente las posibilidades de la inagotable experimentacion que se le
ofrece més alla de las convenciones antiguas, sin mirar a ninguna solucion positiva, a ningin

8ID., «Philippe Soupault [...]» en Critiche e recensioni, Turin, Einaudi («Paperbacks»,
99), 1979, p. 37.

9 se debe a un famoso galicista italiano la indicacion del origen del término: «garde,
garder (palabras de origen germanico) se repiten en la Canzone di S. Alessio, uno de los
primeros documentos del vulgar francés (Siglo XI); avant-garde y arriére garde
aparecen en el siglo sucesivo (cfr. DAUZAT, Dictionnaire Etimologique, a.v.)». (E. BALMAS,
Modernita e tradizione nell'avanguardia teatrale contemporanea, Bolonia-Quarto
Inferiore, Patron, 1977, p. 28, n. 1).

10 G, BARBERI SQUAROTTI, «Genesi e ideologia dell’avanguardia», en Letteratura italiana:



resultado constructivo, que le conduciria fatalmente a una nueva organicidad, resuelta en presion,
en condicionamiento del externo. El artista de vanguardia cumple la contradictoria condicién de
quien no esta fuera de la sociedad porque combate a fondo las estructuras, pero esta tan liberado
gue puede lanzar la bomba contra ellas, esta limitado por su posicién de andrquico que protesta
contra un determinado orden impuesto, no tiene confines en sus experimentos eversivos, en el uso
de técnicas, de instrumentos, de formas, habiendo salido de un sistema de normas y de
comportamientos fijados tradicionalmente, més all4 de las reglas de la sociedad, ya no sufre su
presion, pero le estd ligado como al inevitable doble, sin e cual no podria existir. Su naturaleza es
la de estar dentro de la sociedad que trata de destruir, que niega, de quien da laimagen equivocada,
la negativa horrible y deforme, atentando en todos los niveles a su orden, asus leyes.1!

A menudo se hatratado de afadir, de precisar mejor las tentativas precedentes, como
han hecho Michel Décaudin, Mario Verdonel?, y no a caso en el contexto de nuestras
publicacionest3. El primero, después de haberse detenido sabiamente en movimientos y
autores que pueden ser confundidos con la vanguardia como el Naturismo y Saint-
Georges de Bouhélier, el Unanimismo y Jules Romains, Apollinaire, acoge la hipotesis
presentada por Jean Welisgerber en nombre de su equipo de Bruselas:

Se entenderia por «vanguardia» a una serie de movimientos, es decir a acciones a menudo
colectivas, que agrupa un nimero limitado de escritores y artistas, que se expresan principal mente
através de manifiestos, programas y revistas, y se distinguen por un antagonismo radical frente a
orden establecido en el campo literario como — muy generalmente — en el plano politico y social.
En lamayoria de |os casos, se trata de una doble rebelion, de una ruptura vinculada a la conciencia
de anticipar la época, ya sea que se limite a una empresa de pura destruccion, o que persiga un
ideal de reconstruccion. En fin, el fenomeno asi descrito pareceré caracterizar al siglo XX.14

El segundo, Mario Verdone, inicia su discurso anticipando a través de una «doble
definicién» de Pierre Albert-Birot («Buscar esvivir y encontrar es morir») su definicion
gue se basa — no exclusivamente, pero prevalecientemente — en puntuales y nunca
demasiado repetidos €/ emplos en los cuales se nota la falta de preocupacion, de parte de
lavanguardia, del resultado estético. Precisa aln Verdone:

11 pid., pp. 9384-9385.

12 sin embargo, no faltan tentativas mas modestas aparecidas en publicaciones no tan
especificas como las que contienen los textos de la nota precedente. Entre éstas
recuerdo de A. CATTABIANI, Francia: storia dell'avanguardia, (Il Tempo, 15 de abril de
1983; reproducido en Messaggero Veneto, 22 de abril de 1983, con el titulo Lungo il
controverso itinerario delle avanguardie di Francia ). El autor resefia en dos volumenes
de la Letteratura francese contemporanea. Le correnti d'avanguardia (Roma, Lucarini,
1982) y, participando al reflujo que caracteriza a los afios Ochenta, escribe: «<Hemos
asistido en estos ultimos afios a la decadencia y a la muerte de la vanguardia [...] En
nuestro siglo este significante ha conocido una gran dicha entre los afios Diez y el '68, y
ha connotado una tendencia que podria resumirse en algunos principios: 1) Mito de la
ruptura total con el pasado. 2) Modernolatria. 3) Autonomia del arte de la
representacién. 4) Subjetivacion total del arte [...] y vitalismo anarquico que no
reconoce otro valor que la pulsién incontrolada del propio subconsciente».

13 M. DECAUDIN, «Che cos'é I'avanguardia», texto que funciona de «introduccion» (pp.
11-14) a los dos volumenes sobre las corrientes de vanguardia mencionadas en el curso
de la nota precedente; M. VERDONE, Idéalités de I'avant-garde, articulo publicado en
apertura (pp. 9-11) del n. 4 de Bérénice (noviembre 1981— marzo 1982) dedicado a la
vanguardia y precisamente al campo de la poesia «mas aca o mas alla de las palabras».

1



La mesura, la prudencia, la economia, el provecho, la lucidez programatica, pertenecen a
conformismo y no alavanguardia.

Otra caracteristica, muy importante, de la vanguardia, es la supresion de las fronteras entre los
diferentes sectores operativos. Se es pintor-cineasta (Ginna, Balla, Eggeling, Richter, Léger,
McLaren), poeta-cineasta (Majakovskij, Epstein, Vertov), pintor-fotografo (Moholy-Nagy, Ray,
Veronesi, Schad, Lisitskij, Heartfield, Rodchenko). Baudelaire creia, en e siglo XIX, en la
correspondencia de |as artes: Marinetti en la compenetracion de las artes.1®

Naturalmente €l critico da por descontada la compenetracién entre arte y literatura. En
cambio, no estoy de acuerdo con é, cuando afirma la ausencia de una lucidez
programética (no olvidemos el «raisonné déréglement» promovido por Rimbaud), o
cuando — lo dice en e mismo escrito — encuentra en la vanguardia e «culte de
I'enfance»16 (Picabia definia a los nifios: «petits monstres»?). Sin embargo, Verdone
tiene el méito de saber llegar hasta los Ultimos fermentos a los cuales audiré
brevemente, después de haber hecho referencia a otra definicion de vanguardia, menos
reciente. El autor, Bruno Traversetti, ha sabido condensarla en pocas paabras y
transmitir lamas amplia difusion. Lacito casi por completo:

Vanguardia— [...] Su significado es el de una praxis literaria que se ponga programéti camente
en antitesis con el gusto corriente y con los modelos comunicativos y expresivos reconocidos
idéneos en una determinada tradicion cultural. Su intencion fundamental esladeliberar € lenguaje
literario y lafuncion misma de laliteratura de la presumible reificacién que se hace por obrade los
mecanismos ideoldgicos y comerciales del mundo burgués. Por esto la vanguardia lleva
inevitablemente consigo una fuerza de oposicidn también politica. Sdlo raramente, como en € caso
del Futurismo ruso después de 1917, los movimientos de vanguardia disfrutaron, por algin tiempo,
del estimulo de las fuerzas politicas preeminentes. y también entonces s6lo mientras su accion
coincidié con la accién general de ruptura de las vigjas estructuras sociales. Por |6gica interna, la
vanguardia, constituyendo antes que nada contestacién linguistica y una violenta perturbacién de
las relaciones ingtituidas entre arte y sociedad, se coloca programaticamente como inaceptable por
parte de cualquier universo social que quiera organizarse con estabilidad y tenga la intencion,
consecuentemente, de dar un estatuto colectivo a los propios sistemas internos de comunicacion.18

Una de las mayores confusiones surge cuando se habla de neo-vanguardia, post-
vanguardia. Se emplean éstos y otros términos, en contradiccion consigo mismos, por
ese concepto de repeticion que deberian eliminar. Su uso, lamentablemente héchose
corriente, se ha debido en general, ala necesidad de distinguir la «fase historica» — que
ami modo de ver empieza con el Futurismo (20 de febrero de 1909) y termina con la
segunda guerra mundial (crisis del Surrealismo) — de los movimientos y agrupaciones
sucesivas.

El término «vanguardia», con los eventual es agregados del caso, resta hoy, digamos,
por extensién (como muchos de uso frecuente, ellos también més alla de su colocacion
histérica). Su significado es similar, pero no igual. La diferencia substancial esque en la
primera fase (vanguardias histéricas) habria que poner el acento sobre todo en la
insurreccion, mientras que en la segunda (vanguardias recientes) se miraalasintesis de
las experiencias precedentes (ya sea contribuyendo con nuevas ideas, empleando las

15 M. VERDONE, op. cit., p. 10.

16 |pid., p. 9.

17 ya Rimbaud usaba expresiones como «lourds petits enfants sans yeux» («Les mains
de Jeanne-Marie»).

18, TRAVERSETTI, Che cos'e la terminologia letteraria, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1973,



técnicas méas avanzadas, de las audiovisuales alas computadoras), es decir, se mira mas
arevolucionar que a destruir, tratando de dar acto a una fase constructiva, edificante, ya
anunciada por e Surrealismo, y que llegara a su realizacion con la Internacional
Novatriz Infinitessmal (I.N.l.). Esta ultima corriente |lamada también Inismo, ha
aceptado la definicién de «vanguardia», vanguardia como actitud interior, en su
acepcion mas simple que significa sobre todo, como se ha visto, diferencia con el arte
oficial, reconocido por la sociedad. Como tal esta necesariamente también «contra»,
pero se trata mas de efecto que de finalidad: «los més», de lo cuales se diferencia, son
aquellos cuya creatividad no es ain (o por nada) absoluta, completamente (o de ninguna
manera) liberada, victima de model os, convencionesy convicciones.

En fin, ¢vanguardia o vanguardias? Si examinamos la funcién de las propuestas
resultard una gran corriente Unica; pero debiendo detenernos en determinados
acontecimientos histéricos notaremos las diversas posiciones politicas, las inevitables
rivalidades de grupo, tentativas de superacion, las «modificaciones de estatuto», el
tributo «auténomo» de cada uno de los representantes. Si el plural encuentra su
aplicacion, el singular marca resultados més profundos. son demasiado evidentes, en mi
opinién , las influencias gercidas por un movimiento sobre aguellos sucesivos; la lucha
comun contra las «convicciones», «valores seguros»; la blsgueda comin de nuevos
lenguajes, &l sentido comun de internacionalidad estan demasiado martilleados. Se dice
a menudo que la ideologia politica represente la barrera mas ata. Es verdad sblo
aparentemente. Pero si vemos bien, toda toma de posicién ideoldgica lleva consigo, en
este ambito, una carga utopica (necesaria): es una fuerza anarquica que intenta liberarse
de sus antiguos limites. Y Marx a menudo viene confundido con Bakunin.

El futurista Primo Conti me dijo en 1983: «Todos éramos andrquicos». Y me mostro
el texto de una entrevista, en la que declara:

Nosotros queriamos una revolucién popular. Un movimiento revolucionario que derivaba de la
anarquia. El futurismo eraindividualistay revolucionario. Por esto eraintervencionistay belicista.
Esperdbamos que la guerra hubiera barrido con o vigjo y permitido afirmarse al nuevo.19

Observa Pietro Ferrua:

Larelacién surreal-anarquista vegeta ya desde hace medio siglo (0 mas) entre altosy bajos. Y serd
asi sin duda por mucho tiempo. Antes sucedié 1o mismo con el simbolismo y después con el
letrismo, sin mencionar los paralelos que se han podido establecer episddicamente con €
futurismo o el dadaismo, y hasta con €l existencialismo'y el epifanismo.20

19 gj, Marinetti, ma anche i politici. Entrevista a P. Conti a cargo de S. VALZANIA, en La
Nazione, 24 de febrero de 1983. En aquella ocasion (en Fiésole, el 13 de marzo de
1983) P. Conti me ha recordado, en tema de anarquia, Quartiere Latino de U. Tommei, |
funerali dell'anarchico Galli de C. Carra. Pero se trata solamente de los primeros
ejemplos que le vinieron a la mente; también habria podido referirse a L. Viani que
conocié muy bien y a tantas otras adhesiones mas intelectuales que politicas.

20p, FERRUA, Surréalisme et Anarchisme, en Le monde Libertaire, Paris, 1982, p. 15. No
por casualidad autores como Pietro Ferrua o Moreno Marchi, valiosos representantes de
la actual vanguardia internacional (INI), han sentido la «tentacién» anarquica (P. Ferrua
ha promovido una importante verificacion cultural sobre el anarquismo — First
International Symposium on Anarchism, Portland, 17-24 febrero de 1980 —; Moreno
Marchi ha publicado en 1982, para Edizioni Anarchismo de Catania, Fenomenologia



Pero es necesario precisar que e denominador comin entre los representantes de las
varias corrientes va buscado més en laidea o, s se quiere, en el espiritu anarquico que
en |os movimientos anarquicos verdaderos.

Vagaagui, como gemplo, el caso del Surrealismo:

Donde €l surrealismo se ha reconocido por primera vez, aln antes de definirse a si mismo y
cuando todavia no era que una asociacion de individuos que rechazaban espontaneamente y en
bloque las constricciones sociales y morales de su tiempo, es el espgjo negro del anarquismo.?!

Més que en la doctrinay movimiento politico, naturalmente, la «analogia» va localizada
en €l rechazo de las «instituciones sobre las que reposa el mundo moderno»22,

Se nota gque €l vigor anarquico coincide con la primerafase de actividad de los varios
autores. Escribia el joven Apollinaire:

Y desnudos como dioses, liberados de las leyes,
Iremos por € camino con los anarquistas
Y venceremos con amor la vida que se desama.23

Y Breton dird después. «nosotros éramos jovenes», precisando nombres. «Baudelaire,
Rimbaud, Jarry, que todos nuestros jovenes camaradas libertarios deberian conocer
como todos ellos deberian conocer Sade, Lautréamont, el Schwob de “parades de
Monelle”»24 que son una referencia segura para todas las vanguardias, o mejor dicho
paralavanguardia.

En los origenes lgjanos de esta «corriente» novecentista hay siempre una utopia de
tipo roussoniano, que toma el color del tiempo en que intenta insertarse.

*k*

Rousseau: yo me digo alin que es en este ramo — parami €l primero lanzado adimensién
humana — que |a poesia ha podido florecer.2>

Es con esta expresion referida a Rousseau, en que Breton flanquea a su habilidad de
tedrico una indiscutible capacidad de critico, que deseo detenerme un momento sobre la
evolucién del material poético en el ambito de esta problematica y dar un breve
esguema.

21 A, BRETON, «La claire tour», en La Clé des champs, Paris, Pauvert, 1967, p. 325.
22 |pid.

23 G. APOLLINAIRE, (Euvres poétiques, texto establecido y anotado por M. Adéma y M.
Décaudin, prefacio de A. Billy, Paris, N.R.F./Gallimard («Bibliothéque de la Pléiade»,
121), 1956, p. 839.

24 A. BRETON, «La claire tour», op. cit., p. 326.

25 |D., Entretiens (1913-1952), Paris, N.R.F./Gallimard («Le point du jour»), 1969, p. 22.
Me complace referir también el siguiente juicio de Walzer: «Desde que Rousseau se
enfrentd a la sociedad de su tiempo para manifestar su desconfianza y alejarse, su
comportamiento contenia en embrién todas las rebeliones de los futuros poetas
malditos. En efecto, su actitud venia a afirmar la primacia del individuo sobre la especie
y a conferirle toda libertad de revolucionar a su placer lo real, el lenguaje, el arte o el
mundo». (P.-O. WALZER, La Révolution des Sept, Neuchatel, A la Baconniere, 1970, p.



Con €l Iluminismo y los prerroméanticos se asiste a redescubrimiento de la palabra
(mecanismo de comunicacion); ésta, como a origen, ya no esta ligada a la imitacién
sino alaidea. Como en Oberman la poesia degja €l «llano» por la «<montafia». Se notara
gue, aun tratando de permanecer en un contexto cuanto mas conciso, me veo obligado a
remontarme exactamente a los albores de nuestra época moderna.

Con e Romanticismo, favorecida por una historia que todos conocen, la palabra se
afirma. Valga aqui unareferencia, €l juicio de Rimbaud que como critico ha dejado muy
poco, pero que es e resultado de una capacidad de sintesis conducida con extrema
lucidez, y es también una anticipacion de aquella concepcion que no admite
compromisos, digamos radicales, tipica de la vanguardia: «Desde Grecia hasta los
movimientos romanticos, — medioevo —, existen letrados, versificadores. Desde
Ennius hasta Theroldus, desde Theroldus hasta Casimir Delavigne, todo es prosa
rimada, un juego, deformacion y gloria de innumerables generaciones idiotas»?6,

Con Baudelaire la palabra comienza a entrar en crisis y empieza una fase de
concentracion?’ de la poesia. Es una época nueva para la literatura. El poeta ya no se
dirige a las grandes éreas del mito, de la historia 0 de los acontecimientos ordenados,
Mas 0 menos personales, para garantizar una base solida a su creacion. Sobre todo es la
«poesia que narra» que entra en crisis (aquella discutiblemente definida: «poesia antes
delapoesia. Lacrisis, el pasge, marcan lavoluntad de la capacidad de «sentir» sobre la
voluntad de la capacidad de «decir». (De aqui €l «mito» de la poesia denominada
«dificil» porque la costumbre a la légica o |6gica de la costumbre solicitan todavia la
busgueda de una «historia»).

Vaciada la fase de holgura, resulta que el poeta se concentra en la composicion
singular (por otra, precisamente, capacidad de «decir»). La esencialidad de la «pagina»
adquiere un valor indicativo absoluto (de: ab solvere). En la poética se constituye asi
como una unidad de medida, de expresiéon, mas alla de la métrica, que se comprende
mejor si damos la misma grandeza de parangdn a una entera coleccion o a un entero
poema del periodo que precede a Baudelaire. Del «poema» se pasa al «poemita»: es una
imagen del tipo «el poeta arranca una pagina (y una sola) en la que deberd escribir».

Con los poetas que vienen después del autor de Les Fleurs du mal, como Verlaine,
Mallarmé, Rimbaud, la fase de concentracién se agudiza siempre més. Ella podria ser
representada gréficamente como un cono invertido sobre cuya cavidad mayor hemos
puesto, precisamente, a Baudelaire (pero no se ignore que Baudelaire, aun deteniéndose
en la composicion singular, ya habia intuido y promovido un proceso que debia ir mas
all4, como comprenderan sus sucesores; ya habia advertido, en efecto, denunciando la
palabra como algo demasiado positivo, que era necesario localizar otros «espacios»
creativos).

Verlaine pasa de la poesia (composicion individual) al verso, y — lo hemos visto —
todo €l resto es «literatura».

Mallarmé limita mas aln el espacio: escudrifia la palabra (elemento individual),
busca toda la magia, 0 sea concentra en ella todo € cuidado que Verlaine concede a
Verso.

26 A. RIMBAUD, «Rimbaud & Paul Demeny — Charleville, 15 mai 1871» [«Lettre du
Voyant»], en (Euvres Compleétes, edicidon establecida, presentada y anotada por A.
Adam, Paris, N.R.F./Gallimard («Bibliothéque de la Pléiade», 68), p. 250.

27 1sou la llama «fase de cinceladura» (concentracion). I. Isou, Introduction a une



Rimbaud va més ala en su busgueda, ve en € vocablo, en e término, todos los
limites de la historia literaria, de la creacion poética: rompe, ademas, €l elemento
palabra para buscar en su interior nuevos nucleos, nuevas ideas de color, musica,
perfume, para constituir una nueva lengua. Se da cuenta que esta en el fondo del
«embudo» y quisiera volcarlo dando inicio a una nueva fase de holgura. No logray se
rinde buscando otras vias que no tengan el sabor amargo y antiguo de latinta. Pero ya el
desafio ha sido lanzado. A diferencia de Verlainey Mallarmé, que se detienen cada uno
en su propio nucleo, Rimbaud pasa a través de la destruccion de la palabra como si para
llegar a «infinito» ocurriera aferrar primero lo infinitesimal. j«Y o inventé e color de
las vocales! [...] Yo regulé la forma y e movimiento de cada consonante»?; «Esta
lengua sera del alma por el ama, condensando todo, perfumes, sonidos, colores»?9,
Miraaun lenguaje universal, a unafase de la poesia alln mas amplia de la que precede a
Baudelaire. Y, sabemos, abre una puerta detras de la cual estard todo o no estara nada.

Mallarmé y Rimbaud tendran continuadores; uno indicard como buscar, €l otro qué
cosa buscar. Sus experiencias se seguiran por todo nuestro siglo: cada vez que una
«solucion» parece proxima toma ventgja Mallarmé, cada vez que se debe comenzar es
Rimbaud gque impele. (De aqui que, en seno a la vanguardia, en e momento en que se
miraba més al dindmico Rimbaud, se pronunciara la palabra «inmovilismo» a proposito
de Mallarmé). Hasta 1980 o0 més, porque con e Inismo, reconocidos sus respectivos
roles, seiramésalla

Con € Futurismo, con & nacimiento de la vanguardia, se busca sisteméticamente el
pasaje que conduce a otra esfera, a mundo de lo «inédito». De la «pégina» de
Baudelaire habiamos llegado a la «letra» de Rimbaud. Los futuristas demuelen los
antiguos apoyos de la letra, rompen su envoltura tradicional para descubrir el ama: €
fonema. Viene propuesta una pureza originaria, una pureza cristalina: la onomatopeya
abstracta. El elemento incontaminado, esencial, «prueba» su vida El «color de las
vocales» aparece en las obras «pictoricas» (caen las barreras en los diversos sectores
expresivos); «laformay el movimiento de cada consonante» estan «regulados» por una
nueva disposicion tipografica. También el «resumir todo, perfumes, sonidos, colores»,
encuentra una colocacion (valga como egjemplo La pintura de los sonidos, rumores y
olores de Carlo Carrade 1913).

Inteligencias como la de Apollinaire, consciente del propio tiempo, comprenden que
el hombre esta buscando un nuevo lenguaje del que el gramético de cualquier idiomano
tendrd nada que decir y que las vigjas lenguas estan tan proximas a morir, que se
emplean en poesia solamente por costumbre o falta de audacia.

Con el Dadaismo nos damos cuenta que, antes de cualquier busgueda, es necesario
demolir todas las «convicciones». Es larebelion total. Se llega ala «Nada». Mientras el
Futurismo comenzaba a sefialar el paso y se estaba preparando la «llamada al orden» en
un clima favorecido por las terribles condiciones producidas por la primera guerra
mundial, este movimiento, de dimension verdaderamente internaciona (Zurich, Nueva
York, Paris), considerado esencialmente destructivo, resultara, en cambio, la

28 A. RIMBAUD, «Alchimie du verbe», op. cit., p. 106.
29 |D., «Rimbaud a Paul Demeny [...]», op. cit., p. 252.
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construccion més solida, una obra maestra de ingenieria contra € mas pavoroso
retrocesosl.

Con el Surrealismo se comienza desde e principio. El «embudo» parece volcarse. Se
intenta sin embargo otro camino. Mas que al material poético (composicion, verso,
palabra, letra, fonema) se dirige a material psiquico. Promovido por la «imaginacion
sin hilos» futurista y por las «palabras en e sombrero» dadaistas, e «lenguge
automatico» tiende sobre todo aliberar al hombre32.

Con las «recientes vanguardias», como las he llamado, se confirma decididamente el
pasaje de lafase de concentracion alafase de holgura

Se trata de redlizar una sintesis de todas las experiencias precedentes, no exenta,
desde luego, de nuevas propuestas sugeridas (o sofocadas) por los nuevos medios
técnicos de comunicacion (electronicos en particular) y potenciadas (o debilitadas) por
la madura «conciencia» de la linglistica, de la semiética. Estamos en una fase
edificante, pero se combate ain en dos frentes, por una parte, para consolidar los
espacios ganados, por la otra, para demoler las vigjas instituciones que las «aventuras»
de cas un siglo han resguebrgjado apenas (la «Vanguardia» permanece a la
vanguardia).

Es una «sintesis dinamica» que cubre e mas amplio radio de accion. Parte de lo
infinitesimal, se detiene tenazmente en e primitivo signo «caligréfico», fonético,
gesticular, tratando de llegar y hasta de anticipar los descubrimientos cientificos, como
ha sucedido en laliteratura del pasado.

Es la Internacional Novatriz Infinitesimal, corriente que partida de donde €l
Letrismo habia llegado (pero confusamente y con resultados registrables sdlo en sede
tedrica), descartando un experimentalismo ya deteriorado y repetitivo, tiende a la
«escision» de los elementos que constituyen la palabra (como en fisica se ha dado la
escision del atomo), encuentra, aboliendo de verdad los sectores operativos, € gesto
original, emocional, incontaminado, pabulo de cada momento creativo (escritural-
pictorico o visual, plastico, sonoro, etc.). Por otra parte, la Ini, abre y expande una fase
decididamente més amplia de aguella que, como hemos visto, precede a Baudelaire y
gue se concreta a través de unainevitable revolucion, inexorable como los tiempos. Asi,
con la Ini, el ssimultaneismo cesa de ser un juego de habilidad, pero es si un modo de
sentir las nuevas obras, y la abolicion del antiguo objeto figurativo ya no es una
exigencia solamente pictorica o plastica, sino una diversa estética que no estaligadaala
imitacion, a calco siempre infiel y monovalente (una Susana al Bafio es siempre una
Susana al bafio como la Historia de * es siempre la historia de *). En fin, también €l uso
casl sistematico y constante de la fonética internacional que caracteriza a esta corriente,
uso que se ha revelado muy fértil no sélo en el plano verbal y empleado primero como
medio necesario de emancipacion expresiva, deviene consecuencia de un sentir, signo o
rasgo que cancela todas las «vifietas» narradas con la pluma o con € pincel,
sustituyendo con historias sin final, més alla del tiempo y del espacio.

31 E| retorno al orden que caracterizara los afios Treinta y su superacién, me obligan a
dar un ejemplo paralelo: al segundo gran reflujo del siglo (1976-1979) sdlo el Inismo
sabréa reaccionar.

32 También aqui Breton busca a quien lo habia precedido y lo encuentra en Rimbaud.
Con el Surrealismo la «operacidn precursores» se hace sistematica; se busca una
continuidad en la revolucion y, como se dice, en cada revolucion «para obtener un
dedo se pide la mano». De aqui la recuperacion aparentemente desproporcionada de



No quisiera concluir, antes de haber comenzado, indicando a dénde lleva la
vanguardia en «poesia», pero, aln antes de dar un rapidisimo indicio sobre la evolucién,
en esta area, de lanovela, del teatro y del arte, convendra tener presente que ella avanza
inequivocamente hacia una forma de abstraccion (ya consolidada en pintura y en
escultura) enriquecida con todos los «materiales» posibles y sin confines entre los
diversos sectores operativos. Con € término «poesia» se tiende a identificar toda
expresion creadora, artistica.

Es todavia una cuestion de términos. Demos algunos pasos atrés.

La idea de una «poesia abstracta», creo sea interesante observar, no es nueva en
literatura. jPor error pensamos inmediatamente en el texto Poesias y pensamientos
abstractos® de Paul Valéry! Es oportuno, en cambio, recordar sus Pequefios poemas
abstractos, publicados en enero de 1932 en La Revue de France, y, meor adn,
remontarnos a la vanguardia con los futuristas y los dadaistas. En La Diana del 25 de
enero de 1916 se leia, a propdsito de una composicién de Luciano Folgore: «Estamos en
el umbral de lo abstracto»; en Cronache Letterarie de marzo de 1917 se decia: «Mitad
de la Ginanni es lo abstracto». Son silo gemplos, escogidos casua mente, referidos a
dos poetas futuristas. Aun mas significativo nos parece € siguiente. En 1917, en €
ndmero de octubre de Procellaria, el colaudador del Dadaismo firmaba asi dos de sus
poesias. «TRISTAN TZARA poeta abstractista rumano». No olvidemos, ademas, que en la
Collection Dada, Evola publicaba en 1921 Arte Abstracta (/posiciéon tedrica/ 10
poemas/ 4 composiciones/).

De la orientacion de la poesia depende ademas, en particular en € érea de la
vanguardia, la suerte de la novela y del teatro. Es més, una relacién muy fuerte,
indivisible vincula tenazmente a estos Ultimos. Hablaré a continuacion de la
problematica relativa a €llos. Sin embargo, un gesto se hace necesario, trazo desde
ahora unatrayectoria.

Con los grandes escritores franceses, de Stendhal a Proust, las técnicas narrativas
sufren metamorfosis radicales, pero para acercarse (y solamente acercarse) a nuestra
Zona, es necesario pronunciar dos nombres que vienen del area francesa: Dostoevskij y
Joyce34. Las motivaciones posiblemente mas relevantes dadas por € primero para esta
colocacion han sido expresadas por Walter Benjamin:

La confesidon de Savrogin de los Demonios. Este capitulo, que tiene una analogia con €l tercer
canto de los Cantos de Maldoror, contiene una justificacion del mal que expresa ciertos motivos
del surrealismo més eficazmente de cuanto no haya logrado hasta ahora ninguno de sus actuales
portavoces. Porque Stavrogin es un surrealista ante litteram. Nadie como é ha comprendido
cuanto sea falsa la conviccién de los pequefios burgueses, que € bien est4 inspirado por Dios, no
obstante toda la virtud y el valor del que lo hace; pero el mal deriva completamente de nuestra
espontaneidad, en € mal nosotros somos compl etamente auténomos e independientes.3°

33 p. VALERY, «Poésie et pensée abstraite», en Euvres, |, Edicion establecida y anotada
por J. Hytier, Paris, N.R.F./Gallimard («Bibliothéque de la Pléiade», 127), 1975, pp.
1314-1339.

34 Muchos autores, significativos al respecto, como por ejemplo Kafka, no pertenecen al
area francesa aun ocupando en ésta un puesto privilegiado. Posiblemente Kafka tenga
una deuda con Flaubert, pero es cierto que el Nouveau Roman debe mucho a Kafka.
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Benjamin ama acercar, con razon, Dostoevskij a Lautréamont, pero también a
Rimbaud. A propdsito de este Ultimo doy otra aproximacién — menos conocida, pero
reciente — «retéricamente» formulada por Michel Décaudin en esta pregunta:

Pero ¢qué obra, sino posiblemente la de Dostolevski, sin su fulgurante intensidad, ha suscitado,
en cada generacion, en todas las latitudes, una proliferacion tal de interpretaciones?36

Joyce viene interpelado luego, dicen, por haber provocado la muerte de la novela
(pero expresiones como «muerte de la poesia», «muerte de la novela», «muerte de la
literatura» 0 «muerte del arte» son expresiones usadas a menudo por diletantes de la
critica). Es megjor decir que, aln antes de la Recherche de Proust, el Ulises sefida la
crisis de los valores simbolistas y decadentes. La obra no habia sido publicada todavia
en Inglaterra cuando T.S. Eliot afirmaba (1923) que la novela se habia concluido con
Flaubert y con James y que € mérito de Ulises era justamente € de no ser una novela
Sino su superacion3’. En redlidad la obra del ruso o Ulises de Joyce son textos que, al
sdlir a la luz, han transformado completamente y renovado los médulos de la prosa
narrativa. Ambas sefialan etapas y un periodo (el moderno y contemporaneo) después de
los cuales es dificil volver atrés. La novela de vanguardia mas propiamente dicha nace
increiblemente con la condena, €l rechazo de la novela de André Breton, porgue solo en
ese contexto ha sido posible mencionarla. La obra viene lacerada en su arquitecturay,
mirando sobre todo a desvestirla de su antigua y principal funcién que erala de narrar
una historia, viene asimilada siempre mas ala poesia, a gesto creativo.

Tal asimilacion seratotal, absoluta, con los herederos de Daday del Surrealismo, los
letristas Isidore Isou y Gabriel Pomerand autores respectivamente de Les Journaux des
Dieux y Saint ghetto des préts. Con ellos la distincion entre novela y poesia (pero
poesia de vanguardia) viene anulada. Los textos se enriquecen de collages, de
fotografias, de acertijos, de fragmentos prestados de las artes figurativas, de alfabetos
antiguos, exéticos o inventados. Sincronismo y automatismo quisieran fundirse en una
gran orquestacion operada luego por el Inismo. Estamos ante las primeras pruebas de la
«super-escritura». Sin embargo, sus obras permanecen cas ignoradas y la fase de
reconstruccion, de holgura de ellos rigurosamente emprendida después del Surrealismo,
tendra respuestas més evidentes con €l Nouveau Roman. La razén del mayor «éxito» de
este Ultimo es clara y es la misma que pone en discusion la legitimidad de su
pertenencia a la vanguardia. Vemos entonces que de cualquier modo quieran ser
entendidas las contestaciones o las subversiones del Nouveau Roman, € no renuncia (y
no quiere renunciar) al relato, es decir a oficio principal reconocido a novelista por la
tradicion. Diversamente se podria decir de la novela-objeto inista donde el relato se fia
de la imaginacion (y/o creatividad) del fruidor y donde ya no hay necesidad de
transicion o de aproximacion entre el mundo concebido por el escritor y el percibido por
el lector3s.

En cuanto al teatro, antes de llegar a la vanguardia, Alfred Jarry constituye la via
obligatoria, la referencia canonica. El autor de Ubu Roi es a mismo tiempo el
Baudelaire y el Rimbaud de la situacion. Con é nace y se produce una buena parte de la

36 M. DECAUDIN, Rimbaud, ou le témoin de notre inquiétante modernité, en Bérénice, I,
2 (marzo de 1981), p. 44.

37 Cfr. G. MELCHIORI, «L'Ulisse», introduccion a J. JOYCE, Ulisse, vol. 1l, Milan, Mondadori
(«Biblioteca»), 1982.
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fase de concentracion. Los futuristas no introducen sustancialmente muchas novedades,
pero con ellos nace, ademas, la conciencia de la representacion de vanguardia. Y esto es
admirable. Tanto deriva de ellos. Con Dada y e Surrealismo la situacion se presenta
confusa. Autores gque, en aquel momento, no eran todavia dadaistas o yano lo eran; una
condena como una excomunion contra el teatro de parte del movimiento surrealista; un
gjército de «precursores» por un teatro que, para algunos, ni siquiera habia nacido; €l
area de los dos movimientos devenida ampliamente «elastica»; una alquimia que
transforma paraddjicamente Dada (o €l Surrealismo) en todo aquello que no tiene
sentido, incoherente, raro, grotesco, cruento, fantastico, insolito, surreal, nuevo; un
«hiper-género» originado por la abolicion de los géneros; el pontifice del Surrealismo
gue se traiciona a si mismo; inclusiones y exclusiones arbitrarias. Asi se presenta en
superficie la historia del teatro dada y surredlista, pero mirando bien, ella revela una
imagen gue depende mucho de la relacion entre espectaculo, viday creatividad en sus
maés variadas formas.

El Teatro de la crueldad, e Nouveau Théatre, después de Dada y del Surrealismo,
vienen puestos en los repertorios del teatro de vanguardia, pero para éstos, y en
particular para el segundo, valen las observaciones hechas para el Nouveau Roman. Una
problematica andloga, una situacion semejante une, en efecto, el Nouveau Roman con €l
Nouveau Théatre como indicala matriz misma de sus nombres. Herederos mas directos
del Dadaismo y del Surrealismo son los promotores del happening y antes, los letristas
que fueron ignorados también en esta &rea. Estos Ultimos todavia operantes, es decir
restablecidos como actividad, permanecen, sin embargo, siempre ligados a un
experimentalismo ya vetusto y por lo tanto claramente superado por la actual
vanguardia; insisten en «inventos» de sabor goliardico; llenan banalidades de retorcidas
y humosas teorias, en resumidas cuentas, afirman que visten al rey con habitos
preciosos, pero e rey se queda desnudo. Para €l teatro asi como para la novela, precisa
dirigirse, en cambio, a Inismo, para encontrar una estética nueva; € uno y e otro
estuvieron presentes en el Sekondo Kwaderno INI3° (confirmada la novela y anunciado
el teatro que, evolucionando, encontrard su mejor expresion creadora en la
representacion de Inisfera en Roma, en 1984: en aquella ocasion el director, Giorgio
Mattioli, presentd ademés admirablemente en escena, textos extraidos de cuadros
abstractos). Como tendré modo de confirmar, objeto principal de la vanguardia no es el
de alcanzar resultados con fuertes valores estéticos, pero se tenga presente que la Ini,
insertado en e periodo de reconstruccion, eliminado e poncif de las experiencias
pasadas (ya a final de una fase pionerista), madura una estética nueva con resultados
notables ya no ocasionales. Por lo tanto, ilustro en estas paginas e recorrido que
precede al Inismo, luego viene otra época; asi en tema de teatro, periodo en que me
detengo, puedo solo aludir a mi obra en tres actos, La Sgnora Proteo®, considerada
publicamente el primer texto de una nueva concepcion/representaci on.

El nacimiento de la pintura moderna y por lo tanto las raices de su vanguardia son
igualmente faciles de localizar en aquella increible época comun a los otros sectores
operativos mencionados y cuyo epicentro podria ser identificado con € 1873. Ademés
de Jarry que nacid, en cambio, en 1873 (pero, precozmente, como para recuperar €l
retraso debido a su nacimiento, creara su Ubu Roi) muchos de los acontecimientos mas
significativos que estén en la base del sentir moderno se producen en aquel periodo.

39 A cargo de L. AGA-ROSSI, Roma, Nove Editrice, 1984.
40 G -A. BERTOZzI, La Signora Proteo, Prefacio de A. Merante, Abano Terme, Piovan,



Cas todos aguellos que conducirdn a la vanguardia. Estos datos (0 estas fechas) no
dgjaran nunca de sorprenderme, a tal punto que no me parece suficientemente
remarcada su importancia. No ha faltado el empefio de los estudiosos en esta direccion,
pero no hay una obra que sepa coger en sintesis la excepcionadidad de los
acontecimientos. Pero posiblemente no sirva, quizés un repertorio simple pueda ser en
si mas elocuente. Cierto es que quien creyera en las conjunciones astrales tendria aqui
gjemplos para decir més que suficientes 41.

Con el Impresionismo, la objetividad estatica de la realidad viene negada y € arte
sufre una transformacion decisiva que abrira el camino alo no-figurativo.

Como ya sabemos, un cuadro de Claude Monet de 1872, Impression. Solell levant
expuesto en la primera muestra del grupo en 1874 dio € nombre a la nueva pintura. Al
mismo tiempo, es decir después de 1873, se cumplié la evolucion en sentido
impresionista de Edouard Manet, autor cuya influencia sera relativa hasta Picasso que
sabra, en cambio, comprenderlo plenamente (asi como comprendera, en particular, las
investigaciones precedentes de Paul Cézanne, también él, entre otras cosas, operante en
aquel periodo excepciona gue he querido resaltar).

Con e Cubismo se plantea de un modo nuevo e proceso de destruccion de la
perspectivainiciada por impresionistas y fauves y se asiste a laintroduccion sistemética
de un nuevo elemento que sera comun (o0 ala base) de toda vanguardia: el collage. Sera
el collage (més que €l papier collé) allevar a ready-made, elemento que a través de la
rebelion dadaista conduce, por una parte, a la supresion total de la pinturay, por otra, a
una nueva formulacion del universo figurativo. También en esta é&rea € Dadaismo
sefidla un cambio: un final y un principio. Pero volvamos atras. Con el surgir del
Abstractismo, €l vigjo objeto figurativo viene destruido y la naciente vanguardia se ve
obligada a obrar en un terreno ya decididamente revolucionado. El Futurismo se
alimenta de Cubismo y promueve lo abstracto; Dada se confunde a menudo con €l
Abstractismo de tal manera, que un Francis Picabia figura al mismo tiempo como uno
de los primeros representantes de uno y otro movimiento®2. Pero — y es éste el aspecto
verdaderamente singular —, se da el caso que, con respecto al Cubismo y sobre todo al
Abstractismo, la vanguardia pase por reaccionaria, del pasado, atrasada porque
permanece aln figurativa. Y considerando €l Surrealismo, la acusa se multiplica; por
sus elementos se lo quiere explicitamente anti-abstracto; es verdad que cambia la
anécdota, la historia que se tiene que contar. El contenido literario — podemos llamarlo
asi — puede ser «Bello como e encuentro fortuito, en una mesa de diseccion, de una
maquina de coser y de un paraguas» (Lautréamont), pero sefidla, sin duda, un
complaciente regreso a lo figurativo. Véase por gemplo a Salvador Dali que, aun no
representando a un campedn «moral» del grupo de Breton, y por esto expulsado, serd
parala historia uno de los més grandes pintores surrealistas. El declararg, en efecto, que
ha combatido contra la abstraccion por lo concreto, contra la revolucion por la

41 «El 1873 es un afio marcado, en el cielo poético, por una conjunciéon de astros
extraordinarios, que prolonga misteriosamente la frase profética de los Cantos de
Maldoror (V, I): «<En el momento que escribo, brividos nuevos recorren la atmoésfera
intelectual». (P.-O. WALZER, op. cit., p. 14.).

42 André Breton ha sostenido que la abstraccion en pintura ha nacido en 1908 de uno
de los caprichos de Picabia. Deseo investigar, entre otras, también la presencia de Hans
Arp ya sea en los repertorios del Abstractismo como en los del Dadaismo y del



tradicion3. En fin, quiero decir, que si e hombre Dali como catdlico, anticomunista,
individualista, amante del dinero y del suceso, no es por estas razones catalogable en el
movimiento de Breton, su obraes sin lugar aduda surrealista. Ademas, hay que decir de
Dali, gue muchos de sus exploits son poses, juegos llevados al paroxismo de la
mistificacion* mas que convicciones y que algunos de estos Ultimos son més fielmente
surrealistas que ciertas provocaciones (0 «propdsitos») de Breton y de sus amigos®.

Reanudando la conversacién en general, resulta que Cubismo y Abstractismo,
teniendo ya una matriz vanguardista, influiran sobre la vanguardia constituida®®
(principalmente sobre el Futurismo y el Dadaismo). La pintura de vanguardia, que habia
tenido como antagonista concreto la fotografia (cosa que no ha sucedido con la poesia),
permanecera como un apéndice en e flujo innovador que va desde Picasso-Brague
hasta Kandinsky-Mondrian. También refiriéendome a los precursores, noto que los
varios Rimbaud y Lautréamont llegan directamente a la vanguardia, mientras que los
Manet, Monet, Cézanne llegan después de haber sido suficientemente interpretados y
asimilados. En fin, refiriéndonos alin a Surrealismo, podemos decir, hoy, que las obras
poéticas estuvieron més cerca del Abstractismo cuanto no lo hayan estado las obras
pictoricas.

Al final de esta introduccion aludo, ademés, a la revista de vanguardia por el
eminente rol gque le compete y por € tributo dado a complejo significado que quiere
representar.

La importancia de la impresion periodica no es ciertamente un valor reciente, se
acentla y se convierte en fendmeno peculiar del Novecientos, sefidla y sigue
constantemente a arte y a la literatura moderna desde el Simbolismo franceés, es decir
desde ese periodo tan fértil del que parten o se delinean todas las inquietudes de nuestro
siglo.

43 Cfr. edicidn francesa S. DALI, La Vie secréte de Salvador Dali, Paris N.R.F/Gallimard
(«ldées», 417), p. 298-299. Cierto que no se puede decir que en la pintura de Dali como
en la de Delvaux, Ernst, Magritte (los tres influenciados por De Chirico) y tantos otros
surrealistas no haya aquella preocupacién estética que la vanguardia en cambio
rechazaba.

44 se habla de un Dali catélico y ser catdlicos representaba una gravisima culpa para
los surrealistas. Pero el catalan afirma: «El Cielo no se encuentra ni arriba, ni abajo, ni a
la derecha, ni a la izquierda, el Cielo est4 exactamente al centro del pecho del hombre
que tiene Fe. [...] En este momento yo no tengo aun Fe y temo morir sin Cielo». (Ibid., p.
409). Aun mas tipicamente daliniana es la siguiente reflexién: «Me dicen cinico, es
conocer mal mi avaricia congénita, pues no puedo ser cinico y jesuita por el mismo
precio. Los cinicos son pobres (el tonel de Didgenes). Los jesuitas son ricos (las iglesias
de oro y de purpura)». (Dali par Dali de Draeger, s.l. [Montrouge], Draeger, 1970,
[solapal.

45 E| 5 de febrero de 1934, procesado por los surrealistas, Dali se exhibe en un
striptease: «El niumero de bromas que inventd entonces el pintor del “Juego lugubre”
habria sido la fortuna de un music-hall. Con el pretexto de la gripe, discurria con un
termémetro médico en la boca, interrumpiéndose para consultar su temperatura.
Perdia sus calcetines, se quitaba la ropa intima sobrepuesta, se arrodillaba a los pies de
Breton como ante el Santisimo Sacramento, [...]» (M. JEAN, Histoire de la Peinture
surréaliste, Paris, Seuil, 1959, p. 220).

46 Otra caracteristica de la vanguardia es la constituciéon del grupo, el «rigor» de las
manifestaciones, es decir la evidencia de esos connotados que han sabido imprimir
Marinetti y Breton en el Futurismo y el Surrealismo y que en cambio faltan al Cubismo



Precisa decir, antes que nada, que una revista vanguardista alin introduciéndose en la
prensa periodica de informacion no va confundida con ésta. Ella trata de indicar un
momento particular, una aventura en que justamente el grupo, el movimiento, establece
las reglas, las instancias de las que es anunciador. Asi, la revista se mueve
précticamente sin mercado, y se dirige a los que pueden comprender el cddigo y €l
mensaje que ésta transmite. La direccion va delegada a aquel autor (0 més autores) que
en genera sostienen también los gastos y cuya funcion es la de recibir, coordinar,
solicitar el material 10 mas unitario posible, del grupo. Vienen también acogidas las
colaboraciones de los que trabajan en «escuelas» afines y, especialmente algunas,
dedican un espacio amplio a los llamados precursores. Aquellas surredlistas en
particular, tuvieron el mérito de reconocer, el valor de importantes autores «de ruptura»
desconocidos antes a la mayoria. A menudo, como en este Ultimo caso, se tiende a
instrumentalizar, pero la operacion es casi siempre positiva 'y no falta en toda ecuacion
final por el resultado mismo que la define. Otras veces, una posicion particularmente
incomoda viene ocupada por aquellos autores ricos de influencias, gque con sus ideas o
poéticas han contribuido conscientemente y/o inconscientemente a la determinacion del
nuevo movimiento que la revista representa. Son los «maestros contestados», de los
cuales es oportuno establecer |as distancias por |a dindmica mismade la evolucion’.

La reproduccion es mas 0 menos audaz, segun la tendencia que representa. Se hace
amplio uso de clisés por la dificultad de reproducir gréficamente los textos, 1os nuevos
lenguajes, las ilustraciones. Existen si medidas diferentes que van de la amplitud de los
espacios blancos a la supresion de las lineas tipogréficas, como es evidente la busqueda
de los caracteres y cuerpos de impresién, pero esto corresponde més a lo que sigue. En
efecto, una atencién particular va dirigida a la elaboracion, cubierta incluida. Ella es
cas siempre sofisticada: color y tipo de papel y de cartulina, tamafio a menudo
inusitado, plegable, cortes, ilustraciones gjenas a texto. Quien no tiene familiaridad con
semejantes técnicas podria llegar a acusarle de gusto «decadente». Decadentes en
sentido estricto, por amor a la plaquette, a gemplar raro y muchas veces, como he
dicho, sin un verdadero comercio. Pero es cierto solo la Ultima parte. Como tales, las
revistas de vanguardia saen de ese contexto socio-econOmico que caracteriza €l
mercado del arte al menos en la fase militante, mientras que e producto que ellas
defienden ser& luego absorbido también a nivel comercial. En fin, hay que decir que su
nombre ha contribuido a determinar muchas veces la suerte del movimiento (¢0 a lo
mejor es a contrario?). Lo cierto es gue en muchas cabeceras aparece ya e nombre del
movimiento.

La revista de vanguardia viene anunciada por |la resefia Poesia de Marinetti y la mas
importante entre las primeras es Littérature dirigida por André Breton, Louis Aragon,
Philippe Soupault porque ha conocido € Futurismo, introducido e Dadaismo y
entrevisto € Surrealismo, las tres corrientes de vanguardia més importantes del siglo. A
propdsito de los nombres de las revistas, no creo absolutamente que Littérature haya
sido dada por «antifrasis», como todos sostienen, repitiendo la férmula de sus
fundadores. Es que querian decir literatura por no-literatura. El juego seria surrealista,
pero en e momento de la fundacion se estaba aln lejos de una préctica tal. No se ha
tratado de un repensamiento sino de una evolucién, madurez o, mejor todavia,
emancipacion. Con la colaboracion de Picabia en la revista (nimero 12) vemos

47 v, E.T. MARINETTI, Noi rinneghiamo i nostri maestri simbolisti ultimi amanti della
luna, en Teoria e invenzione futurista, a cargo de Luciano De Maria, Milan, Mondadori



desaparecer progresivamente los nombres de Vaéry, Gide, Morand, y es mas, en €
ndmero 13 se publican veintitrés manifiestos del movimiento Dada.

Raras hasta ayer, cas todas |as revistas de las vanguardias historicas las encontramos
hoy en reprints que reproducen fielmente todas las caracteristicas. Verdaderas obras
maestras de la editorial moderna, algunas de éstas hasta podrian confundirse con los
originales.

La postguerra, en cambio, ha desplazado tal orientacion. El fruidor se hace mas
numeroso. El costo de la produccion, respecto a la vida, ha aumentado. La vanguardia
ya no es un privilegio de pocos. Se recurre entonces a técnicas nuevas de impresion,
mas econdmicas, del ciclostilo a la fotocopiadora, en consideracion de la exigliedad del
lector pagante. Si por un lado los problemas han aumentado, hay que decir, sin
embargo, que la tecnologia moderna ha dado enormes ventgjas a la fantasia del nuevo
poeta. Pensemos en |os «caracteres cambiables», en las «margaritas» intercambiables de
las maquinas de escribir electrénicas, con diferentes caracteres de escritura 0 en los
«transferibles» y sobre todo en la computadora (j«reverencia» a Pascal!). Apollinaire,
en otros términos, habia denunciado a poeta que, después de haber inventado la fabula
de Icaro, la veiarealizada por €l ingeniero, quedandose atrasado respecto a este ultimo.
El poeta tendra que inventar nuevas fébulas de Icaro. Se crea en «laboratorio».
Llegamos asi a las poesias de |a «hija nacida sin madre», es decir nacida de la maguina,
como dijo Picabia.

Para poder definir mgjor € significado de vanguardia podria parecer un apéndice
superficial explicar qué cosa no es vanguardia; en cambio, es alli donde se producen
algunos malentendidos ingenuos. Hemos escuchado afirmar repetidas veces que, donde
ha habido o habrd verdadera poesia o verdadero arte, ha habido o habra siempre
vanguardia. No es asi, no es un resultado nuevo con un fuerte valor estético. Ella no
nace por una simple exigencia de renovacion, porque entonces no se distinguiria de la
normal evolucion del arte, sino de una total disolucion de reglas, de convicciones, de
valores considerados antes estables. Por lo tanto, no basta ser no conformistas u
originales y, agrego también, incomprendidos, para ser considerados, por gemplo, ala
par de los dadaistas. El error deriva, por una parte, de la falta de adquisicion de textos
tedricos basicos, por otra, de la imagen dada por los mass media y por todos esos
medios potentes de consumo, que tratan de hacer de la vanguardia un producto
comerciable de acuerdo a las exigencias de la época. Se remarca también, que
vanguardia equivale a minoria. Esto es verdad, ¢pero es siempre seguro? Supongamos
gue, s en cada veinte poetas encontraramos hoy sélo un tradicionalista, podriamos
considerar paraddjicamente a este Ultimo un anticonformista. Y si es errdneo creer que
un modernista esté a la vanguardia, 10 es més aln pensar que lo esté un j«pasatistax!
Queda el hecho que cotidianamente € término vanguardia ha experimentado este tipo
de vulgarizacion. Ellas van consideradas como negativas y/o |&biles, pero no tienen
nada en comun con |os movimientos que he nombrado.

El mismo nombre, «vanguardia», es anunciador de fuerzas mayores mas maduras y
organizadas. Aungue no se pueda evitar, a priori, un resultado concluido, en si
calificador, obra de particulares personalidades destacadas, su «hacer» es el de crear
nuevos espacios, otras sensibilidades. Vanguardia significa también arte potencial. Si
confrontamos el coédigo de Rimbaud con los mas recientes, por gemplo € letrista,
tenemos la siguiente ecuacion: poeta: profeta=creador:poeta, es decir €l poeta se
vuelve profeta como €l creador es e que prepara a poeta del mafiana. Creador va
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«exploracion». Rimbaud no habia sido demasiado claro, pero se habia hecho
comprender; Isou lo ha sido todavia menos y soy yo e que trata de poner un poco de
orden en €l vocabulario letrista (0, probablemente, es solo |o que con ojo inista desearia
percibir en los textos de Isou). Si aceptamos el nuevo uso de estos términos (quizas mal
escogidos) diré que de la dindmica debida a pasgje de creador a poeta nace la
vanguardia. Pero este pasge no puede realizarse jamas y se prolongara a infinito,
porque después de cada etapa conquistada aparecera el poncif y se estableceran nuevas
Convicciones por superar.

Nuestro siglo sera recordado, posiblemente, en e &mbito de las artes, como € «siglo
de las vanguardias», 0 a menos estos movimientos tan radicales y tumultuosos
seguramente contribuiran a calificarlo. Hoy, viendo los resultados, puedo decir que la
vanguardia es una forma expresiva nueva, una de las mas pequefias S se considera la
enorme produccion de las otras, lamas amplia si valorizamos sus espacios, sus areas, y
sus intereses. Un modo de sentir que se rebela a los modos de sentir. A menudo la
aparente contradiccion es el terreno més fértil; la historia del progreso o testimonia, la
de la poesialo demuestra.

Los exponentes de la vanguardia tratando de destruir € arte han creado otro. Ella
tiende a lo abstracto también en la escrituray, através de lo multiforme, ala sintesis de
todas las formas. Los mitos antiguos, considerados como una antigua explicacion del
hombre y de los fendmenos que lo circundan, como «sabiduria» transmitida por poetas
arrollados por los siglos, podrian sugerirnos, con este propésito, figuras. Pienso en
Proteo por la intencion de la vanguardia de resumir todas las formas diversas, pero
sobre todo en la Fénix. En la hora del reflujo morir4 siempre para renacer por la
mafiana, quizés con otro nombre. Es también una Gradiva, la que avanza (jaln el
mito!), que encontrarda siempre a alguien (una minoria) dispuesto a seguirla, no
precisamente «como fundacién de una espera de nueva organizacion de o rea»*8 (la
vanguardia no es ni siquiera esperanza), Sino para un avanzar con un fin en si mismo,
como |lo habiaya entrevisto Charles Cros:

¢QUEé ruta? ¢y a qué puerto conduce? Los remeros no saben tanto, ni € timonero. Pero ellos
van, sobre el océano de |lafantasia, siempre adelante, siempre mas valerosos.

iBogar, adelante, adelante! La Reina de la ficcion le dice en su sinfonia sin fin. Cada milla
recorrida es de felicidad conquistada, ya que es €l acercarse ala meta suprema e inefable, aunque
seainaccesible a infinito.

jAdelante, adelante, adelante! 49

La vanguardia no se gjusta jamas a posiciones conquistadas. En e fondo, esta
eleccion de pocos, mejor aln de poquisimos, toca uno de los comportamientos mas
comunes del hombre: pensar siempre en e después. Sin embargo, la diferencia es
substancial: la vanguardia trata de desflorar €l futuro a través de la conciencia, larisay
el juego mas alla de lasreglas, del presente.

48 . BARBERI SQUAROTTI, op. cit., p. 9397.

49 ch. CROS, «Le vaisseau-piano», en (Euvres complétes, Edicion establecida por L.
Forestier y P.-O. Walzer, Paris, N.R.F./Gallimard («Bibliothéque de la Pléiade», 221),
1970, p. 159. Se ha tratado de descubrir en Charles Cros a un poeta de primera
grandeza. La verdadera importancia de Cros reside, en cambio, en el haber sido siempre
un «explorador» en la poesia y en la ciencia. Ha creado, si; ha inventado, también, pero
su mayor talento consistia en el «explorar». Si hubiera hecho candnico este rol,



*k*

Hemos visto que la vanguardia que nos ha precedido miraba sobre todo a la
busqueda de nuevas soluciones mas que a resultrado estético: jno ha sido su limitacion,
sino su grandezal Estaba en la mecanica misma de laevolucion, y ella, Gradiva o Fénix
se ha mantenido fiel ala necesidad de los tiempos. El destino que también gobierna el
de los dioses se impone ademas al Angelus Novus. Con el Inismo el nhombre permanece
(vanguardia), pero para avanzar, para no producir més el poncif, para coronar una larga
espera, tenia que renovarse. Totalmente. Inismo, nombre que ha sido apenas esbozado
en estas pocas, pero densas paginas y, quizas, por equilibrio, para festejar mejor la
paciencia que premia los resultados profundos, ajenos a la improvisacién y a la
fragilidad, habriamos debido recordarlo menos alin. Hemos visto una pelicula en que
pasaban hombres e ideas enormes. Han pasado. Se han terminado esos suefios, esos
lances, ha desaparecido la galeria de precursores, maestros y hasta de amigos ligados al
reciente pasado. Cros, Rimbaud, Lautréamont, Corbiéere, Nouveau, Apollinaire, Picabia
no influyen minimamente en nosotros, ni siquieralas proclamas que constantemente nos
envia Isou. No es por presuncion, pues no la tenemos, ni por ambicién de la que
guisiéramos armarnos, sino porque hemos desembarcado finamente en las costas de
continentes inéditos. Sin embargo, son ellos los que nos han embargado hacia las
nuevas Europas, las nuevas Américas. Este recuerdo, o mejor este reconocimiento es
debido. Los proyectos grandiosos de unos y |os experimentalismos de otros permanecen
ala base de ese proceso de sensibilizacion que, conscientemente o no, nos ha permitido
comprender que hoy nace la historia: las obras maestras del pasado estan vinculadas a
nuestra erudicion, asi como a nuestra formacién, como se dice, pero no corresponden a
la sensibilidad de las generaciones en ascenso cargadas de tan infinitas visiones y
descubrimientos profundos que, parangonadas, reducen a poca cosa, es decir a un
numero modesto e insuficiente, aguellos utensilios que sirven a su realizacion, aquellos
instrumentos que el hombre alin sumergido en €l suefio del pasado ha definido apenas
numerosisimos y extraordinarios. Inspiraremos la tecnologia y no viceversa. Cuando
este nuestro siglo se lanzaba en su aventura, e creador del Paroxismo, Nicolas
Beauduin (un descubrimiento inista®©) escribia para su poema L'Homme cosmogonique:

A aquellos que marchan hacia un ideal innovador, a aquellos en quienes arde la pasion del
futuro y exalta la Belleza nueva, que ha nacido de las aplicaciones Mecanicas de la ciencia, a
todos los voluntarios optimistas, a los profetas del hombre-méaquina, a los entusiastas de las
Ciudades modernas, a todos los Poetas de sintesis colectiva y de exaltacion, a todos los atletas
de las nuevas generaciones, este Poema Paroxista es fervientemente dedicado.5?

Nosotros, a su vez, a inicio de una época mas vasta, dedicamos las primeras
Olimpiadas del sonido, del color, del perfume de la creacion a todos ustedes y sobre
todo alos que han cumplido apenas once afios.

GABRIELE-ALDO BERTOZZI
Traduccion de Lisiak-Land Diaz

50 N. BEAUDUIN, Pascase, la ragazza con la scimmia e i tre compari. Mistero, Con una
introduccién al Paroxismo de G.-A. Bertozzi, Chieti, Métis («Café de Flore», 4), 1991.
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Lisiak-Land Diaz, testo pubblicato per la prima volta in spagnolo nella rivista
madrilena Koine nell'aprile del 1992.



